Почему я так люблю лето в Сибири
Сибирь, Сибирь-матушка! Не перестаёшь удивляться её контрастам. Помню, несколько лет назад запоздали с посадкой моркови и сеяли её 19 мая, уже в сухую землю. Дождей не было, и урожая мы не получили. Зато жара стояла выше 30 градусов. А вот этот год выдаёт сюрпризы. Мало того что зима задержалась недели на три, да и весна что-то не торопится. А ведь уже и лето на подходе. В календарные сроки высадили капусту, лук-порей, сельдерей. А сегодня, 20 мая, пошёл сильный снег. Температура упала до минусовой отметки днём. Как покажут себя наши овощи?
Когда живёшь в погодных контрастах, постепенно привыкаешь ко всему: и к минусу в тёплый период, и к плюсу в холодный. И к катанию на лыжах в конце апреля, как в этом году. И к большому перепаду температур день-ночь. Днём может стоять жара, а ночью… холодно.
Если в средней полосе России: «Палку в землю сунь, – как говорит один наш друг, – и помидоры вырастут!» – у нас же всё немного иначе. Людям, конечно, также сложнее в этих суровых условиях. За такое короткое лето нужно вырастить себе пищу на зиму, заготовки сделать, весь ремонт техники на лето откладывается, постройки и, конечно, не забываешь о дровах. Вот потому-то многие и едут в тёплые края. По-человечески это понятно. Можно меньше думать о быте, да и сад прекрасный быстрее вырастает там, где теплее. Часто вспоминаю, какие в Саратовской области у родственников были сливы, вишни, черешни, и всё росло на огромных деревьях, не в кустовой форме. Куст черешни так и остался приятным воспоминанием из детства. В Сибири её почти нет, только вишни. Тоскуешь иногда по яблокам настоящим и думаешь: ну почему же у нас так холодно?
Вопрос задан, и начинают ко мне потихонечку ответы приходить в виде людей, которые жили в разных регионах нашей России. Оказывается, где-то чрезмерная жара, где-то с водой трудности, где-то ветра сильные, где-то леса вообще нет – а как без него? Почти повсеместно сотовая связь, и уже мало остаётся мест, где она не распространилась. А у нас? Оказывается, мы «счастливые»: сотовая связь не берёт, дороги к нам – только на джипах или уазиках проехать можно, а иногда только пешком. Ручьи с трёх сторон, и в каждом из них вода разная. А это, оказывается, в наше время большая роскошь – чистая вода, да и всего-то в пятистах-восьмистах метрах. Рай да и только! А я и думаю: почему мне уже яблок не так хочется? Да разве что мочёных. Попробовала в этом году в Москве на колхозном рынке – вкуснятина! Постараюсь летом что-нибудь подобное сотворить у себя.
Интересно Отец устроил своё хозяйство: в одном месте – пожалуйста, вам плоды крупные, тепло, в другом – воздух, вода чистая, а где-то и то, и другое вместе. Люди выбирают тепло. Это видно и по географической населённости, и по статистике. Каждый год из нашей области идёт отток молодых специалистов, закончивших вузы. Так кого же притягивает Сибирь? Неужели только временщиков, которые выбирают из нашей местности полезные ископаемые, лес, воду, орехи кедровые…
Несколько лет назад я разговаривала с одним швейцарцем. Он сетовал на то, что так любит выращивать сельскохозяйственные культуры, а ему запрещают – идёт переизбыток производства, и правительству легче заплатить фермеру, чем сталкиваться с перепроизводством. А душа его тоскует, тянется к земле – он потомственный земледелец. И я ему тогда говорю: «Приезжай к нам, Рихард, у нас земли на всех хватит. А любящие землю люди везде нужны». На что он со смехом ответил: «О, я очень боюсь холода»! Но ведь это швейцарцы, у них температура зимой ниже минус пяти, наверное, и не бывает. Неужели и наши российские люди также боятся холода?
Оказывается, не все: в последнее время намечается постепенное движение к берегам Байкала (я не имею в виду предпринимателей и богатых людей). Но суров наш Байкал, не каждое лето искупаться в нём можно, только в заливах. Да и легенды ходят у местных, что не всякий может прижиться здесь, не всех радостно встречает, чувствует, с какими мыслями приехал человек. Мы живём не на Байкале, но место наше также не сразу нас приняло. Однако мы не раз писали об этом раньше.
Так кого же ждут и принимают наши края с нетерпением каждый год? Кого высматриваем мы в бинокль из наших больших окон? Чьё пение заставляет нас отложить накопившуюся работу и почувствовать увеличивающуюся радость в душе? Конечно, это чудесное зрелище – перелётные птицы, которые кочуют в воздухе между холодными и тёплыми краями, которые сообщают нам о приходе весны. Миграция птиц связана (цитирую): «…с тем, что птицам, чтобы прийти к нужным им земным силам тепла, нужно лететь на юг. Здесь они большей частью образовывают свою мускулатуру. А чтобы получать небесные силы, им нужно прилететь в чистый воздух севера. Там они образуют свои органы размножения. Этим животным необходима вся земля».
Проще говоря, на юге птицы наводят своё тело, а на севере выводят птенцов. Но ведь в наших краях существуют птицы, которые не улетают никуда, а круглый год с нами зимой и летом. Зимой, когда вокруг тишина и птицам не до пения, слышишь то там, то здесь стук дятла. С нами остаются сойки, за которыми интересно наблюдать зимой из окна, свиристели, синицы, щеглы, поползни, снегири и много-много других птиц. Наблюдая за птицами ещё со школы, я думала: как же им холодно! У них такие нежные лапки, которые, конечно же, замерзают на морозе! И вообще: как они летают в морозы и не падают от холода?
Сейчас с улыбкой вспоминаю свои знания о птицах. Откуда же мне было знать, что когда птица дышит, то её дыхание порождает тепло? Это тепло сообщается наполняющему её воздуху, так как птица является созданием воздуха. Мы знаем, что кости человека и млекопитающего заполнены костным мозгом. Кости же птиц полые, они содержат только воздух, и при дыхании птицы они заполняются теплом. Благодаря этому она теплее своего окружения, у неё своё собственное тепло, отличное от внешнего тепла, которое его окружает. И вся жизнь её протекает в этом перепаде: между внешней температурой воздуха и температурой воздуха внутри тела. Значит, сегодняшнее временное похолодание не повредит нашим друзьям, и завтра мы услышим необыкновенные трели конька сибирского и сибирского дрозда, выделяющиеся из общего коллективного пения птиц.
Когда начинаешь дружить с птицами, наблюдать за ними, слушать их пение, понимаешь, что это часть нашего пространства, часть целостного организма, и что накануне снега они предупреждали о резком изменении погоды. Во-первых, утром это хоровое пение было уже слышно в постели. Разнообразные трели не давали долго нежиться. В это утро и журавль пролетел над нами, и стайка уток, и горлица пела, и кукушка, и жулан, и конёк, и дрозды и, наверное, ещё много-много тех, кого я ещё не научилась отличать. Потом ворон несколько раз кругами пролетел над нашим пространством.
При сопоставлении накопившегося у нас опыта по изменению погоды мы заметили, что перед сильным похолоданием природа вся становится активной. Обычно стоит очень хороший жаркий день, как правило, необычно жаркий. И активно ведут себя птицы, и собаки катаются. Давление накануне падает. Но для понимания этих знаков нужно жить в пространстве, наблюдать за животными, растениями, людьми, многие из которых также перед непогодой ведут себя неадекватно.
Дописываю я статью утром, и такое яркое солнышко в окно светит, и так хочется побежать и посмотреть, как же наши овощи себя чувствуют при температуре -5,8? Не временного похолодания, а всей ночи с отрицательной температурой.
В теплице всё хорошо, только мыши продолжают шалить, подгрызая хвостики редиски и репки. А как на улице? Приподнимаю кончик агрила – порей, сельдерей – прекрасно. А как же капуста? По краям всё хорошо. Но я понимаю, что радоваться ещё рано. Что будет при ярком солнышке? Как поведут себя растения после такого стресса?
В прошлом году у нас снег выпадал три раза: в конце мая, в середине июня и во второй декаде сентября. Мы опасались за семенники – успеют ли они вызреть? И вот зимняя капуста в первый раз за многие годы дала сбой. Очень низкая всхожесть. Нам пришлось пересевать её и брать семена с прошлых лет. Дорогие друзья, приносим извинения у тех, кто приобрёл у нас капусту позднего срока созревания Дотенфельдер дауэр! И обращаемся к вам с просьбой: если вы живёте в тёплой местности и у вас есть возможность выращивать на семена капусту, мы с удовольствием воспользуемся ими, если вы предварительно работали с ними года два-три.
Через десять дней начнётся календарное лето, а на улице снег ещё не растаял. Лето, лето, как же я тебя люблю!
«Живая Земля», №2(34) 2010 г.
